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Il sommesso scricchiolio ritmico della sedia 
a dondolo è l’unico rumore che rompa  
il silenzio del piccolo salotto. Con gli occhi 
chiusi, l’anziano siede in riflessione. Natale 
è alle porte. Quanti ne abbia già visti nella 
sua vita, non lo vuole sapere. È stanco.
Quando era ancora bambino... Natale si 
associava a valori del tutto diversi da quelli 
di oggi. A quei tempi per lui Natale era il 
delizioso profumo di mele al forno co spar - 
se di cannella, di biscotti di Natale – e 

Una candela, un fiocco di neve e un angelo chiudono 
la serie triennale dei francobolli speciali di Natale  
con elementi scintillanti. Una bella conclusione, uno 
spunto per riflettere...

Il Natale – un momento  
di riflessione

l’immagine abbinata, negli ultimi anni 
nuovamente vivida, di sua madre. Come 
lei e le sue sorelle stavano in cucina  
con i capelli severamente raccolti e i grem - 
biuli ricamati da loro stesse – a cuocere  
al forno, a ridere, a bisbigliare. Natale 
significava il calore del fuoco nel camino,  
il chiaro bagliore di una candela su un 
ramo d’abete che ancora profumava di 
bosco, lo stare insieme alla famiglia.  
Una sensazione di pace, quiete, raccogli-
mento e beatitudine.
Allora Natale era una festa dell’amore, della 
gioia e della pausa. Un’ombra di tris tezza  
e nostalgia adombra per un attimo il volto 
dell’anziano. Nei quasi nove decenni che 
ha trascorso sulla Terra sono cambiate così 
tante cose – così tante cose ha visto con i 
suoi occhi. A volte si insinua in lui la  sensa-
zione di essere rimasto fermo, che il 
mondo continui a girare senza di lui. Tutto 

va così veloce – troppo veloce, ai suoi  
occhi e per il suo sentire. Invece del tanto 
 deli zioso profumo di mele al forno, che 
prepa rava i sensi al periodo di Natale, la 
commercializzazione di questo tempo  
di riflessione è iniziata già in autunno. In 
un periodo in cui nei cuori della gente 
risuonano ancora gli echi dell’estate, gli 
alberi iniziano appena a indossare i loro 
splendidi abiti autunnali rosso-dorati,  
il sole non ha affatto ceduto nella sua 
battaglia contro l’inverno, i bambini sui 
prati lanciano i loro variopinti aquiloni  
nel vento autunnale e le castagne, lucenti 
nel loro marrone, abbandonano il riccio  
e cadono a terra.
Alla televisione, alla radio, sui giornali, sui 
manifesti pubblicitari, nei centri commer-
ciali c’è un Babbo Natale che ammicca  
o saluta annunciando che quest’anno è 
alle porte il miglior Natale di tutti i tempi, 

Tre dentelli con riflessi argentati
I tre ultimi francobolli speciali della Posta Svizzera 
concludono la serie dei motivi natalizi. Anche 
questi nuovi dentelli balzano all’occhio per via 
della stellina d’argento che rimanda luccichii e 
bagliori argentati.
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che i prezzi già cadono a terra come fiocchi 
di neve che raramente avremo l’occa - 
sione di vedere di nuovo. Tormentata dallo 
stress, la gente si affretta negli affollati 
meandri delle strade e nei centri commer-
ciali. E tutti vogliono la stessa cosa. Un 
regalo per i loro cari.
Si dimenticano per il momento l’odio, la 
rabbia, l’invidia, la gelosia e tutti i sen-
timenti negativi che nel corso dell’anno 
avvelenano così tante relazioni. Con il 
regalo più costoso, più grande e più ori - 
ginale sembra di poter riparare a qualsiasi 
cosa sia successa. Il suono del campa - 
nello – il postino – risveglia d’improvviso 
l’anziano dai suoi sogni a occhi aperti. 
Strascicando i piedi si dirige verso la porta. 
Il postino è una delle poche persone con 
cui ogni tanto scambia qualche parola, un 
paio di pensieri.
Talvolta i due condividono persino un  caffè. 
Il volto luminoso e il saluto cordiale 
dell’uomo dall’uniforme moderna toccano 
l’anziano nel profondo. Avrà scritto?  
Avrà finalmente scritto?

La risposta scalpita in mano al portalettere. 
Una lettera – una lettera di posta aerea! 
Finalmente ha scritto! Colmo di gioia, 
l’an ziano riceve la busta che proviene  dall’al - 
tra parte del mondo, la annusa e, tene-
ramente e con una forma di leggiadria, si 
stringe la lettera contro il cuore. Ora c’è 
solo una cosa che vuole fare. Dedicarsi a 
quelle righe che tanto ha sperato di rice - 
vere. Pieno di aspettative l’uomo che gli ha 
recapitato la busta lo guarda at traverso  
lo spiraglio della porta. Fuori ha iniziato a 
nevicare. Meravigliosi, delicati cristalli di 
neve scivolano leggeri e silenziosi dal cielo. 
La scena ricorda il finale di una grande 
produzione televisiva. Solo che questa è 
mille volte meglio. Due occhi azzurri, 
limpidi, anziani, saggi – segnati da tante 
esperienze e storie – si incrociano con due 
occhi castani che, senza parole, chiedono 
un caffè. Leggermente imbarazzato, 
l’anziano si scosta dalla porta e lascia entra - 
re il postino. Davanti a una tazza di caffè 
bollente e un bicchiere di distillato i due 
siedono in silenzio l’uno dinanzi all’altro.

L’anziano si schiarisce un paio di volte la  gola 
prima di iniziare a parlare, la voce rotta.  
Ha avuto una vita lunga, si è fatto vecchio. 
Le capacità fisiche si sono fortemente 
ridotte, avverte dolore alle gambe quando 
cammina, alla schiena quando sta seduto 
o sdraiato. L’udito non è più quello di  
una volta e anche la vista cede. Ma questi  
dolori svaniscono al confronto con il  
male interiore che una vita così lunga porta 
con sé.
È cresciuto in povertà, con molti fratelli e 
sorelle, ha prestato servizio attivo e  
perso il padre da giovane. L’amore della sua 
vita, con cui è stato sposato oltre ses-
sant’anni, è morta prima di lui. Ha perso 
un figlio per un tragico incidente. Per tutta 
la vita ha lavorato sodo. Dapprima come 
bracciante alla giornata, poi come operaio 
di fabbrica a turni, infine come dirigente 
per il suo datore di lavoro di lunga data.
Gli sono rimasti i ricordi e la consapevo-
lezza che non si può cambiare nulla di ciò 
che è successo. Ma che si può anche im - 
parare a vedere e apprezzare ciò che c’è di 
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bello, vero e reale, a rallegrarsene e a essere 
grati per questo.
Il suo sguardo si posa di nuovo sulla lettera 
che tiene ancora stretta tra le mani. Un 
sorriso veloce gli increspa il volto. Questo 
messaggio che ha attraversato il pianeta per 
giungere a lui viene da sua nipote. Lei lo 
riempie di orgoglio. Una ragazza così cara, 
intelligente, che sta trascorrendo un anno  
in Australia per uno scambio con l’univer-
sità. Gli manca molto e darebbe di tutto per 
poterla stringere tra le braccia. Internet e  
la posta elettronica gli sono estranei, le tele - 
fonate non sono il suo forte. Il suo angelo – 
così la chiama – gli ha però promesso di 
tenersi in contatto con lui anche senza stru - 
menti elettronici. E ha mantenuto la parola. 
Il Natale è e rimane un bel periodo.
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